北京白癜风治疗中心 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/
二郎山塌方以后
冯正荣
上世纪五十年代，一首《歌唱二郎山》的歌曲风靡全国，二郎山成了家喻户晓的名山。
本文作者冯正荣（前排右三）在兵站车场征求汽车兵意见
二郎山位于四川省天全县和泸定县的交界处，海拔多米，是川藏线进藏的第一座大山。虽然在川藏线的大山中它的海拔不算高，但它以险峻著称，曾经是川藏线上“一夫当关，万夫莫开”的交通要塞，是川藏线进藏的第一座大山，也是第一道天堑。
二郎山是典型的“阴阳山”，阳面是康巴地区高寒干燥的气候，常常是阳光灿烂，很少有塌方，道路也比较好；阴面是川西阴冷潮湿的气候，常常是阴雨连绵，山体和路基都比较松软，塌方滑坡司空见惯。
年9月下旬，二郎山东侧团牛坪一带出现了大塌方，根据预报，一周左右才能通车。
当时我在泸定兵站担任站长。泸定兵站兵站坐落在二郎山西侧，位置在泸定城郊的大渡河边。站在兵站门口，可以看到当年红军飞夺的泸定桥和汹涌澎拜的大渡河。
当时的泸定兵站虽然编制是正营级单位，实际人数相当于正轨连队的一个排。编制有两个炊事班，一个勤务班，干部有站长、教导员、医生和司务长四个人。
由于泸定属于亚热带季风气候，冬无严寒，夏无酷暑，气候比较好。兵站就在县城旁边，有举世闻名的泸定桥和红军飞夺泸定桥纪念馆，是川藏线上爱国主义教育的好地方，有些汽车部队的连队在行车途中还要在泸定兵站休整，对部队进行传统教育。汽车部队西进东返翻越二郎山也需要在泸定兵站食宿。还有汽车部队的工作组送车队通过二郎山，也常常住泸定兵站。所以，正常情况下泸定兵站的接待量都是很大的。二郎山塌方，大量受阻车队在兵站食宿，兵站的压力就更大了。
当时正是汽车第十七团、汽车第十八团、汽车第二十团的车队大量东返的时候，第一天有四个连队，两百多人到兵站食宿。我们估计后面将有更多连队过来，兵站的食宿接待将要打一场“硬仗”。
这是突如其来的特殊任务，我和教导员吴仁瑞（年12月入伍的甘肃省民勤县人）连夜召开站务会，研究部署特殊情况下的食宿接待工作。订出了车队受阻期间的食谱，调整了兵站人员的工作任务。平时的接待任务，兵站的两个炊事班轮流值班一周，我们调整成两个炊事班同时上班。平时的小灶炊事员带给养员（当时叫上士）上班，我们调整成广播员、卫生员都到小灶上班。按当时的规定，过往部队的副营以上干部和团以上工作组享受首长餐待遇，所以，兵站都有小灶。
泸定兵站官兵和上级工作组成员合影。作者冯正荣（前排左一）、教导员吴仁瑞（前排右一）、班长冉茂武（后排左三）、时任成都军区副司令员的廖锡龙，后任总后勤部部长（左五）
站务会结束后，我们马上召开军人大会作动员，要求全站上下齐心协力把车队食宿保障好。
当时的泸定兵站在川藏线公路两边各有一个停车场。东边的停车场可停车辆两百台左右，车队住房和饭堂都在东边，所以，平时汽车部队的车辆只停东边的车场。西边的停车场可停车辆一百台左右，平时基本不停车。堵车的第三天，两个车场全部停满了车辆，而且，许多车都停在了公路上。
当时有多人在兵站就餐，车队人员吃完早餐，兵站的炊事员马不停蹄地收拾完餐具就开始准备中午饭；吃完中午饭，兵站炊事员又不知疲倦地开始准备晚饭；吃过晚饭，兵站炊事员又日以继夜地准备第二天的早餐。全站官兵都是连轴转，每天只能休息两三个小时。
一日三餐，最费时的要算早餐了。那时候兵站的条件差，没有和面机、馒头机之类的东东，也没有酵母粉发面，每次蒸馒头都要留一些老面，早晨吃的都是纯正的手工老面馒头。多人在兵站就餐，按每人三个馒头计算，需要蒸多个馒头。
我和教导员吴仁瑞都在汽车团的连队当过指导员，深知汽车兵对兵站的伙食要求。说实话，在当时的条件下，真说不上吃多好，关键是要吃得饱。
本文作者冯正荣（左）和文中出现的教导员吴仁瑞（右）研究工作
我们对兵站炊事员的要求是，早晨的馒头不能出现“军用馒头”。食用碱放多了，蒸出来的馒头呈黄色，戏称“军用馒头”。不能出现“铁托馒头”。发面的时间不够，碱放少了，蒸出来的馒头僵硬，戏称“铁托馒头”（当时南斯拉夫有个很有名的总统叫铁托）。如果出现了这两种情况，就相当于汽车兵开翻了车，我们按事故论处，所在班当年不能评先进、班长和做馒头的战士当年也不能评先进。所以，兵站的炊事员对蒸馒头格外认真。
蒸馒头可是个技术活，发面通常情况下都由炊事班长掌握，根据就餐人数和气候因素，计算放多少面粉、多少老面、多少食用碱，还要计算面发多长时间。
多人吃饭，晚饭的餐具收拾完就开始发面，凌晨两点起床开始做馒头。
做馒头的程序比较复杂，发酵后的面会有酸味，加食用碱既能去除酸味又能增香。如果发酵的过了就多加一点食用碱，如果没发透的话食用碱就要少放一点。放食用碱很关键，一定要根据发面的程度来决定。
接下来的揉面也是有诀窍的，面揉得越久越筋道，面香味也越浓，标准是揉到面不沾手，而且面的表面很光滑。然后把揉好的面分切成剂子，把切好的剂子加干面粉挨个都揉一遍，再饧5到10分钟，把饧好的剂子揉成圆型馒头形状，最后，装入蒸笼大火蒸40分钟，馒头就可以出锅了。
兵站用的是大铁锅，每个蒸笼可以蒸70多个馒头，八层蒸笼，一次可以蒸出多个馒头。多人吃饭，要蒸4次才能够吃。可想而知，兵站的炊事员做这么多人的早餐，要付出多少辛勤劳动。
车队受阻在泸定兵站的那些天，全站官兵都是起早贪黑地忙碌。我是兵站干部值班员，我戴着红色的值班员袖章，从早到晚穿梭在车场和饭堂，安排每天的食宿接待。教导员吴仁瑞到炊事班跟班作业。
有一天凌晨四点钟，我到伙房检查蒸馒头的情况，看到班长冉茂武（年10入伍的四川省酉阳县人，现在是重庆市酉阳土家族苗族自治县）爬到灶台上睡着了。教导员给我说，这些天冉班长每天只睡两三个小时，实在太累了，让他睡一会儿吧！我看着一个个战士在厨房里干得热火朝天场景、我看到战士们蒸出的白白胖胖的馒头，打心眼里高兴，多好的战士啊！不要打扰他，让他再睡一会儿……
兵站官兵在阅览室学习。本文作者冯正荣（左一）、文中出现的班长冉茂武（右一）
汽车兵和兵站兵都是结在川藏线这根藤上的两个“苦瓜”。汽车兵驰骋在千里川藏线上战风雪斗严寒很辛苦；兵站兵围着三尺锅台，奏的是“锅碗瓢盆交响曲”，也同样辛苦，只是辛苦的形式不一样，目标都是一样的，都是为了西藏边防的稳定。
那次塌方，车队在泸定兵站堵了五天，通车那天，我和教导员吴仁瑞到兵站门口送车队，坐在驾驶室右边的干部或战士纷纷举起右手向我们行军礼！这军礼是对兵站工作的肯定、这军礼是站团一家亲的表示、这军礼是川藏线战友的深情厚谊！
本文作者冯正荣（前排左二）和战士一起读报。文中出现的班长冉茂武（前排左一）
（本文插图均由作者提供）
作者简介：
冯正荣：甘肃省酒泉市人，年2月出生，年12月入伍，入伍后就成了川藏线上的一名汽车兵。曾任连队文书，营部书记，连队副指导员，指导员，副教导员，宣传股长，兵站站长，宣传科长，大站政委，干休所政委。曾四次荣立三等功。在部队退休后，一直在川藏兵站部机关帮助工作到年。
作者：冯正荣
